
 
 
SARDIGNA in Second Life 
In occasione della presentazione del libro La vera storia della bandiera dei sardi di Franciscu 
Sedda, riproponiamo l’articolo pubblicato dall’autore su L’Unione Sarda del 27 ottobre 2007. 
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Qual è la bandiera dei sardi? 
Franciscu Sedda 
 

È il 1409, sono passati pochi giorni dalla battaglia di Sanluri. Il Re Martino “Il Vecchio”, 
compiaciuto delle notizie che arrivano dal figlio Martino “Il Giovane”, comandante delle truppe 
catalano-aragonesi in Sardegna, scrive agli altri sovrani per informarli dello “sterminio e 
l’esecuzione nei confronti della nazione sarda traditrice e ribelle” e per render loro noto che durante 
la battaglia dei soldati sono riusciti a impadronirsi della “bandera dels sards”, la bandiera dei sardi. 
A noi che non possiamo tornare nel passato non resta che saper leggere i segni e i segni ci dicono 
che durante la centenaria lotta contro un esercito invasore un Albero, un Albero deradicato verde in 
campo bianco, inizialmente simbolo del Giudicato d’Arbarèe, era divenuto l’Albero dei sardi, la 
bandiera della nazione sarda. 

Volgiamoci subito dall’altro lato. Nel 1409 la bandiera identificativa della corona d’Aragona 
erano le barras catalane, i Pali rossi e gialli. E tuttavia, con altissima probabilità, sul campo di 
guerra di s’occidroxu sventolava dal lato aragonese anche un’altra bandiera. I Pali infatti, per 
affermarsi, avevano dovuto scalzare dei “competitor” che seppur sconfitti non erano scomparsi. Fra 
queste bandiere alternative vi erano proprio i Quattro mori, la cui prima testimonianza certa è un 
sigillo del 1281. Quattro teste senza benda e dai tratti marcatamente africanizzanti. In quel momento 
il simbolo sembra indicare sia la “Riconquista” iberica nei confronti dei “mori” (i mussulmani) sia 
l’unificazione fra Aragona, Catalogna, Valenza e Maiorca in un nuovo tipo di confederazione 
politica. E tuttavia questo progetto, politico e simbolico, non attecchisce e il nuovo simbolo si 
ritrova subito in una situazione ambigua: è il sigillo della corona d’Aragona ma non riesce a 



diventarne la bandiera. E così, per la parte di storia che ci riguarda, a metà del ‘300 ha già cambiato 
funzione: quando il sovrano Pietro IV sbarca in Sardegna per tentare di arginare la sollevazione dei 
sardi guidati da Mariano IV usa i Pali come bandiera collettiva e i Quattro mori come sua personale 
bandiera di guerra. Non solo: stando ad un importante e controverso stemmario dell’epoca già verso 
il 1380 il simbolo dei Quattro mori passa a rappresentare il nascente “Regno di Sardegna”, vale a 
dire l’istituzione paravento della conquista aragonese. Premonizione e avvertimento? Non tutto ciò 
che suona sardo è a favore dei sardi… 

Ad ogni modo ancor dopo l’apice del periodo giudicale simboli, significati e interessi dovevano 
esser chiari: nonostante la sconfitta della nazione sarda e dell’Albero infatti dovranno passare quasi 
duecento anni prima che i Quattro mori inizino timidamente ad essere usati da dei sardi. Li 
ritroviamo nel 1590 sui Capitoli di corte dello Stamento militare di Sardegna, rivolti a sinistra e 
benda sulla fronte. Fatti propri dall’élite ex-catalana, e ora rappresentante in Sardegna della Spagna, 
dieci anni dopo che il primo storico sardo aveva teorizzato, nientemeno, che la conquista aragonese 
fu una liberazione dei sardi dai tiranni, ovvero i Giudici di Arbarèe. Pura coincidenza? 

Così, mentre la memoria e il senso di un simbolo venivano stravolti e si eclissavano un altro 
simbolo si affermava, ma di certo non con lo stesso significato. Infatti, se in periodo spagnolo i 
Quattro mori vanno a indicare uno dei fedeli Regni del sovrano di Spagna, in periodo Sabaudo il 
simbolo passa addirittura ad identificare completamente la nuova sovranità esterna. Per capirlo 
basta riflettere sul fatto che i repubblicani sardi - il “partito di Angioy” – non useranno i Quattro 
mori ma sventoleranno la bandiera francese. Complicato paradosso: i rivoluzionari sardi non 
possono risollevare l’Albero che non ricordano ma nemmeno possono far propria la bandiera 
sventolata dal potere che vogliono abbattere. 

I Quattro mori vengono usati tanto abbondantemente dai Sabaudi che se ne ritrovano 
contemporaneamente con benda sulla fronte e benda sugli occhi. Una nuova foggia dunque nasce 
casualmente dall’errore delle matrici di stampa ma non è casuale che quando il simbolo riemerge 
dopo la prima guerra mondiale la foggia scelta sia quella con la benda sugli occhi. La mentalità che 
si afferma prima e dopo la guerra è talmente marchiata di vittimismo che fa comodo essere bendati: 
il principio del sardismo, dice Bellieni nel 1919, è che lo Stato deve ricompensare in base alla 
quantità di sacrificio nelle trincee. Non a caso è solo ora che le teste un tempo more e mussulmane 
diventano nientemeno che i piccoli sardi scuri e maltrattati. E soprattutto falliti: irrimediabilmente 
perdenti proprio perché sardi, di “razza e materno linguaggio sardi”, consustanzialmente privi di 
una propria storia e di alta cultura. Così argomentano i leader del nascente sardismo davanti a chi 
chiede se si possa “essere una Nazione”. Nazione abortiva, mancata, fallita: ecco il significato 
politico che il simbolo ora incorpora. Slittamento inquietante: le argomentazioni di questi sardi 
riecheggiano in modo più sofisticato le teorie dell’antropologia positivistica che da fine ‘800 ci 
aveva etichettato come una razza africana, inferiore e delinquente. 

Assolta la sua funzione integrativa il simbolo nel secondo dopoguerra rischia di rieclissarsi. A 
rilanciarlo, più che la politica, ci pensa il Cagliari. Poi arriva il neo-sardismo, la Regione Autonoma, 
il merchandising identitario, la benda sopra gli occhi e i mori (non si sa bene perché) girati a destra. 
Il simbolo acquista un sentore positivo e un significato ambiguo. Appartenenza nostalgica e 
sentimento di disunità. Siamo tutti sardi ma non si capisce che cosa vogliono essere “i sardi”. 
All’integrazione nella politica italiana fa da contrappeso e consolazione un orgoglio istintivo e 
senza meta. 



È il 1990, Sergio Atzeni conduce delle ricerche per quella che sarà l’epopea di Passavamo sulla 
terra leggeri, gira la Sardegna, visita quelli che definirà i “luoghi del sacro”. Si tratta di un sacro 
religioso e culturale insieme, un “sacro sardo”, come quello che appare inaspettatamente a risolvere 
i drammi metropolitani di Bellas mariposas. Atzeni approda, carico di attese, nella cattedrale di 
Oristano: la immagina sublimazione di questa sacralità di cui è alla ricerca e invece, dentro alla 
chiesa ispanizzata, vive una profonda delusione. Ma è solo il preludio a una vera e propria epifania: 
uscendo, quasi come davanti ad un’apparizione sacra e laica al contempo, il suo sguardo si posa su 
un simbolo. Un simbolo di unità e libertà. Atzeni ci descrive questa scena, il momento, il luogo: 
eppure là dove lui ce lo indica quell’Albero deradicato materialmente non c’è, e nonostante ciò lui 
lo vede. Chi parla in realtà è già A-tze, il custode del tempo, il cantore di un popolo che narra di una 
memoria obliata, di una presenza assente (o di una assenza che vuol farsi presente), di un rimosso 
che ritorna grazie alla potenza dell’immaginazione e della conoscenza. Come disse McLuhan, se 
non c’avessi creduto, non l’avrei visto. 


